Chi siamo — Nonlocality

Siete capitati in un angolo del web un po' diverso. Niente colori stridenti, niente popup, niente video in autoplay. Solo testo su sfondo scuro. Se già vi piace, probabilmente vi piacerà anche il resto.


Il blog

Nonlocality è un blog indipendente ospitato sulla nostra infrastruttura in Europa. Ci interessa la tecnologia, la privacy digitale e l'attivismo digitale. La nostra missione principale è raccogliere testimonianze, analisi e voci provenienti da quelle parti del mondo dove la libertà di stampa e di parola è compressa, censurata o semplicemente assente. Per noi un buon articolo è qualcosa di cui pochi potrebbero parlare — o che pochi si potrebbero permettere di pubblicare.

Questo sito è trilingue: francese, italiano, inglese. Scrivete nella lingua che vi viene naturale. Il contenuto conta più della grammatica.


Perché questo stile

L'avrete notato: questo sito assomiglia a un terminale. È voluto. Siamo ammiratori del protocollo Gemini e della sua idea semplice — il testo basta. Il web moderno ha trasformato la lettura in un percorso a ostacoli. Qui si torna all'essenziale. Se il contenuto un giorno vi annoierà, sarà colpa dell'autore, non dell'interfaccia.


Cosa non facciamo

  • Niente pubblicità. Niente promozioni. Niente contenuti sponsorizzati. Niente partnership.
  • Niente tracking. Niente Google Analytics. Niente pulsanti di condivisione che segnalano la vostra visita.
  • Niente dipendenze esterne. Niente font caricati da server remoti.

Il codice di questo sito è minimale: testo, stile, nient'altro.


Cosa facciamo davvero

Non conserviamo le vostre tracce. Nessun indirizzo IP di origine nei nostri registri. Quando leggete un articolo qui, non sappiamo chi siete. E non vogliamo saperlo.

Blocchiamo l'indicizzazione di massa. Google e i motori che sfruttano i dati dei propri utenti non sono benvenuti. I dispositivi di raccolta dati delle piattaforme mainstream sono in lista nera. Se ci trovate, è tramite passaparola, un feed RSS, o un link condiviso da qualcuno — ed è esattamente così che il web dovrebbe funzionare.

Verifichiamo ciò che pubblichiamo. Ogni articolo è marcato temporalmente con OpenTimestamps, un protocollo che ancora una prova di esistenza nella blockchain Bitcoin. Il contenuto non può essere modificato silenziosamente dopo la pubblicazione. Non è paranoia — è rispetto per ciò che è scritto, e per chi ha rischiato qualcosa per scriverlo.


La vostra voce

Nonlocality non è un media e non pretende di esserlo. Esiste perché certe voci non trovano spazio altrove — non per mancanza di importanza, ma per eccesso di rischio o di scomodo:

  • Giornalisti indipendenti che operano in contesti di censura
  • Ricercatori i cui lavori danno fastidio a chi ha potere
  • Attivisti che documentano abusi in aree dimenticate dal mainstream
  • Testimoni diretti di eventi che i governi preferirebbero non vedere pubblicati
  • Cittadini comuni che hanno qualcosa di importante da raccontare e nessuna tribuna per farlo

Se avete un articolo, un'inchiesta, una testimonianza, un'analisi — e condividete i nostri valori di rispetto della privacy e libertà di espressione — vogliamo leggervi. Questo blog esiste per amplificare le voci che contano, soprattutto quelle a cui qualcuno sta cercando di togliere il volume.


Quando la voce deve restare anonima

Ci sono situazioni in cui pubblicare sotto pseudonimo non basta:

  • Whistleblower che rischiano il lavoro o la libertà
  • Persone che vivono sotto regimi di censura attiva
  • Testimoni in zone di conflitto o di repressione politica

Per questi casi, un blog sul clearnet — anche il nostro — non è sufficiente.

Per questo manteniamo anche Hidden Archives, accessibile unicamente attraverso la rete Tor. Uno spazio dove l'anonimato non è un'opzione ma un'architettura. Niente clearnet, niente compromessi. Se ne avete bisogno, probabilmente sapete già come accedervi — e se non lo sapete, possiamo guidarvi.


Sostenerci

Questo blog non genera alcun ricavo. I server, i domini, la banda — tutto ha un costo. Se apprezzate quello che facciamo, abbiamo un link Buy Me a Coffee. Ogni contributo va direttamente all'infrastruttura.

Niente stipendi, niente profitti — solo macchine che girano perché altri possano parlare.


Un server alla volta.